La mamma lida.

In: http://lynnforbessculpture.com/figures/reading.jpg

Parece que foi ontem que eu acordei e, quase sonambulando, fui até a cama de minha mãe, que lia deitada, escalei-as (mãe e cama) e me aninhei naqueles peitos que Freud explica, passando uma perninha por cima de suas costas. E o pezinho lá, batendo nas costas pacientes de minha mãe, que me acarinhava sem parar de ler.

Minha mãe nunca parava de ler. Eu fazia mil perguntas - filho de vampiro vai pra escola?, freira toma banho?, por que o Figueiredo não vende o nordeste pra pagar a dívida externa? - e ela quase que invariavelmente respondia "Ahnn?... Ééé...". Minhas amiguinhas iam embora lá de casa depois de uma tarde de brincadeiras, diziam "tchau, tia!" e minha mãe: "Ahnn?... Ééé." Sem tirar os olhos do livro. Acho que foi por isso que eu comecei a ler aos 6 anos. Caí dentro de tudo quanto era Júlia, Sabrina e Bianca que ela trazia do jornaleiro. Um dia, percebendo que aquilo podia foder com minha vida afetiva pra todo o sempre, minha mãe - ok, talvez tenha sido meu pai biológico - pôs Monteiro Lobato em minhas mãos. E daí pra Cecília Meireles, Ligia Bojunga e Fernando Sabino foi um pulo. Mas eu nunca me esqueci das Pamelas e Brendas, Catherines e Britneys daquela época: todas lindas, inseguras e felizes para sempre, mas somente da penúltima página em diante.

***

Dia das mães daqui a 3 dias, e eu não comprei nada pra minha. Acordei hoje e escalei sua cama pra cruzar minha pernoca sobre suas costas e perguntei, na lata: "o que você quer de dia das mães?". Os olhinhos dela brilharam, dizendo que descobriu que existe um trocinho assim, desse tamanim, que armazena mais que um disquete e menos que um CD, mas é reutilizável, mais portátil e fácil de usar. Um tal de pen drive. Decretei: "Pois então eu vou te dar um desses." Aí ela veio com aquele papo de mãe, que se for caro ela não quer, bla bla bla. Não tive dó. Falei: "Tudo bem. Se for caro, te dou outro cinzeirinho de argila." Minha mãe nunca fumou, mas eu tenho uma facilidade incrível pra fazer cinzeiro de argila.